Она стала мировой звездой: подросток проехала 700 миль, везя раненого отца. Где она сейчас?
Джйоти Кумари держит фотографию своего отца, Мохана Пасвана. Она получила мировую известность после того, как новости о её 700-мильной поездке на велосипеде, на котором она везла раненого отца в их деревню, разошлись по миру. Ей обещали вознаграждения за её героический поступок. Сдержали ли эти обещания?
Слава — странная вещь. Она приносит аплодисменты, внимание и обещания лучшей жизни. Но когда софиты гаснут, эти обещания часто забываются. Никто не знает этого лучше, чем 22‑летняя Джйоти Кумари.
Когда ей было 15 лет, в разгар закрытия Индии из‑за COVID, она проснулась знаменитой: она проехала более 700 миль из северной Индии в свою деревню в восточном штате Бихар, везя своего раненого отца на задней части розового велосипеда, который она купила за 20 долларов.
Её отец, Мохан Пасван, в течение 20 лет работал на авторикше в городе Гуругра́м, рядом с Дели, посылая деньги жене и пятерым детям в деревню Сирхулли. После тяжёлой дорожной аварии в январе 2020 года Кумари и её мать поехали в Гуруграм на поезде, чтобы ухаживать за ним.
Пять месяцев спустя он всё ещё не восстановился полностью, а у семьи заканчивались деньги на еду и аренду. Семья решила, что им всем будет лучше дома. Но в то время власти прекратили работу общественного транспорта из‑за карантина. Никто не знал, как Мохан Пасван сможет добраться домой. Тогда Кумари настаивала, что отвезёт его сама, посадив его на подушку, прикреплённую к седлу её велосипеда.
Она ехала семь дней подряд, питаясь по сути на голодный желудок, в самый разгар локдауна, чтобы доставить его в безопасное место. Хотя это было испытание на выносливость, Кумари обнаружила, что ей нравится кататься на велосипеде — это давалось ей естественно.
Её эпическая поездка попала на первые полосы газет по всему миру. Предыдущие материалы NPR отмечали обещания денежного вознаграждения, подготовки для карьеры велосипедистки и даже предложение о съёмках фильма.
Это было в 2020 году. «Сейчас — жизнь тяжёлая», — сказала Кумари NPR по телефону из своего дома в Бихаре.
Что стало с обещаниями — особенно в части финансовой помощи и поддержки занятий велосипедным спортом?
Многие обещания, по её словам, не были выполнены.
«Политики, которые обещали деньги на спорт или на образование — никто ничего не дал», — говорит она. «Те денежные премии, которые мы тогда собрали [от частных людей, которые помогали, и правительственной награды с денежным призом], мы вложили в дом, реконструируя его. Раньше у нас был кирпичный дом, но только с голыми стенами. Сейчас мы достроили его, добавили туалет, ванную и водопровод. Благодаря этому дом наконец стал пригоден для жизни», — говорит она.
Это немалое достижение. По оценкам, в штате Бихар около 300 000 человек лишены жилья, несмотря на правительственные программы. Для бедной семьи собственный дом может существенно изменить шансы на выживание.
Для семьи Кумари сделать дом пригодным для жизни означало получить то, чего вспышка славы не принесла — более стабильную основу для построения будущего.
Но они сделали это без неё отца.
Мохан Пасван скончался от сердечного приступа в мае 2021 года, всего через несколько месяцев после того, как дочь привезла его домой. Кумари говорит, что была убита горем. После его смерти финансовая безопасность семьи оказалась под угрозой.
В настоящее время её мать работает поваром. Скудный доход матери поддерживает Кумари и её трёх братьев и сестёр, которые живут дома (старшая сестра вышла замуж и уехала). «Бывает, мы ложимся спать голодными», — говорит она. «Раньше наш шурин помогал нам, но теперь у него тоже ребёнок, жена и отец, о которых надо заботиться. Он работает на небольшой работе в городе — сколько он может помочь? Поэтому сейчас он не может помогать много».
Тем не менее она хранит надежду на лучшее будущее.
«Когда моё образование будет полностью завершено, только тогда я смогу заняться чем‑то ещё. Только тогда я смогу подготовиться и искать работу», — говорит Кумари.
Но ей ещё предстоит сдать итоговый экзамен, завершивший 12‑й класс, последний год среднего образования. Это важный документ для поступления в университет или для соответствия требованиям некоторых рабочих мест. Это ступенька к лучшей жизни, особенно для учащихся из неблагополучных семей.
Найти время для учёбы непросто. День Кумари начинается в 7 утра. Она готовит и заботится о младших братьях и сёстрах после того, как мать торопится на работу. «Я даю братьям завтрак и собираю вещи для сестры. Потом убираю дом, мою полы, посуду, стираю вручную, принимаю душ», — рассказывает она.
К тому времени, когда она может заняться учёбой, кажется, что она уже выполнила целую тонну дел. «Иногда я засыпаю от полного истощения».
Что бы ни принесло будущее, она настроена оставаться в родной деревне, а не искать работу в большом городе, как делал её отец. Его опыт показал ей, насколько ненадёжна дневная работа — у него не было сбережений и медицинской поддержки после травмы.
Кумари твёрдо решила жить в своей деревне. «Что бы я ни делала, я хочу делать это отсюда», — говорит она.
Она по‑прежнему любит велосипед так же сильно, как и раньше. Ей нравится ветер в волосах, ощущение движения, чувство свободы. Для неё велосипед — это символ свободы. Но сейчас у неё нет времени кататься так, как раньше: дела по дому и постоянные небольшие заботы отнимают всё время. Она не может просто кататься ради удовольствия или тренироваться как спортсменка. Она использует велосипед лишь для бытовых поездок по делам семьи.
Поскольку её собственное продвижение отложено, семья тихо возлагает надежды на её младшую сестру, которая будет сдавать экзамены 12‑го класса в середине 2027 года. Если та сдаст и поступит в хороший колледж, их перспективы улучшатся, когда она окончит учёбу и начнёт работать.
Но Кумари не сдаётся. «Когда ты беден, слава не помогает. Только образование может вывести тебя из беды. В противном случае жизнь становится бесконечным полосой препятствий», — говорит она.
Камала Тьягараджан — внештатный журналист из Мадурая на юге Индии. Она пишет о глобальном здравоохранении, науке и развитии и публиковалась в ряде изданий. NPR не предлагает и не принимает оплату за освещение или интервью. Если кто‑то предлагает или запрашивает такую оплату, он не является сотрудником NPR и не представляет NPR.