«Они крадут у бедных»: главный источник мошенничества с SNAP лишает получателей миллионов
Джейлиона Льюис и её трехлетняя дочь родом из Индианы. Когда Льюис узнала, что штат не компенсирует украденные пособия, ей запомнился совет сотрудника программы SNAP — обращаться в продовольственные банки в оставшиеся дни месяца.
Когда автоматизированная голосовая система перечисляла несанкционированные списания с её карты продовольственной помощи, у Льюис сжалось в груди. Она представила свою трехлетнюю дочь и пустой холодильник дома.
Каждого 13-го числа месяца Льюис, 20-летняя мать-одиночка из Индианы, получает 486 долларов от Программы дополнительного питания (SNAP). Но в сентябре, всего через несколько минут после зачисления средств на её счёт, деньги исчезли.
«Я была опустошена, потому что на эти деньги я кормлю дочь», — говорит она.
Льюис не знает, как именно у неё украли пособие, но специалисты по кибербезопасности объясняют, что она могла стать жертвой скимминга — когда в терминалы оплаты внедряют устройства, с помощью которых воры снимают данные с карт и опустошают счета.
В последние годы SNAP стал магнитом для мошенников, которые рассматривают и самых бедных американцев, и устаревшие технологии программы как лёгкую добычу. Управление генерального инспектора Министерства сельского хозяйства США оценило, что только за последние два года из-за краж продовольственной помощи могло быть утрачено около 233 миллионов долларов — в основном из-за скимминга. И в большинстве штатов украденные пособия не возмещаются.
Администрация Трампа пообещала искоренить мошенничество с SNAP, утверждая, что оно мешает программе обслуживать действительно нуждающихся. Но усилия штатов по борьбе со скиммингом, по мнению Кэтрин Ларин, директора Бюро правительственной подотчетности (GAO), надзорного конгрессного органа, многолетне изучающего усилия по предотвращению мошенничества в SNAP, вероятно, станут сложнее из-за сокращения федерального финансирования, которое началось в этом месяце.
«Это усилит бюджетное давление и усложнит штатам выделение средств на предотвращение краж пособий с помощью кражи данных с карт», — говорит она.
Министерство сельского хозяйства США, которое администрирует SNAP, заявило NPR, что «было продолжительное бездействие» в отношении скимминга задолго до того, как были предложены изменения в финансировании.
«Скимминг издевался над получателями годами, а штаты бездействовали, позволяя похищать пособия у нуждающихся. Изменения в административном финансировании SNAP не должны затруднять борьбу со скиммингом; это просто делает соответствующих законодателей ответственными», — говорится в заявлении USDA.
«Они знают, что крадут у бедных»
Льюис говорит, что никогда не была на северо-востоке страны. Но 13 сентября, между 00:11 и 00:13, её пособие было потрачено в восьми магазинах в Нью-Йорке, Нью-Джерси и Пенсильвании. При этом её физическая карта продовольственной помощи (карта EBT) всё ещё лежала в её кошельке.
Две недели ранее Льюис провела карточку на заправке, чтобы купить Powerade. Оплата с помощью магнитной полосы уязвима для краж, потому что магнитная полоса на обратной стороне карты плохо защищает личные данные, объясняет Скотт Шобер, генеральный директор Berkeley Varitronics Systems, изобретатель нескольких детекторов скимминга.
В офисе подразделения по финансовым преступлениям полиции Нью-Йорка показаны различные инструменты, используемые для считывания данных с карт. За годы Министерство юстиции преследовало по уголовным делам людей, причастных к схемам скимминга SNAP, особенно членов румынских преступных группировок.
Обычно схема выглядит так: когда кассир отвлечён, мошенники тайно устанавливают скиммер на платёжный терминал. Устройство захватывает огромные объёмы данных карты, которые воры потом извлекают, чтобы клонировать карты. С украденными пособиями преступники обычно массово покупают товары, которые легко перепродать, например детские смеси.
«Это очень быстрый процесс от момента похищения данных карты до её опустошения», — говорит Шобер. «Иногда это происходит в течение нескольких часов. Всё организовано хорошо».
Скимминг появился более двух десятилетий назад. Большинство банков в США с тех пор модернизировали дебетовые и кредитные карты, внедрив микрочипы, которые затрудняют копирование данных. SNAP, однако, отстал от этого перехода. Организованные преступные группы это заметили и нацелились на получателей продуктовых карточек — часто синхронизируя кражи с началом каждого месяца, когда зачисляются пособия, объясняет Майкл Пек, помощник старшего агента по расследованиям криминального отдела Секретной службы, который курирует расследования скимминга.
«Эти транснациональные организованные преступные группы приезжают в США специально, чтобы атаковать нашу систему пособий», — говорит он. «Они знают, что крадут у бедных».
«Человеческая цена» украденных пособий
Защитники борьбы с голодом говорят, что часть того, почему кражи продовольственной помощи так поражают, — это двойные стандарты по сравнению с другими жертвами мошенничества.
Кристофер Бранч, сотрудник Walmart из Иллинойса, говорит, что он сталкивался и с кражей кредитной карты, и с кражей продуктовых пособий. Пока банк вернул ему утраченные средства по кредитке, пособия, которые он использовал для обеспечения себя и двух детей, не были восстановлены. В месяц без помощи продовольственной программы Бранч говорит, что ему пришлось подрабатывать — например, чинить машины, чтобы купить продукты.
«Я был очень расстроен и разочарован», — говорит он. «Мне никто не помог».
Держатели дебетовых и кредитных карт получают возмещение за несанкционированные транзакции в соответствии с Законом об электронных переводах средств. В 1996 году Конгресс решил исключить получателей SNAP из тех же защит, опасаясь, что это будет слишком дорогостоящим, согласно докладу GAO за 2025 год.
Федеральное правительство временно возместило более 320 миллионов долларов украденных пособий почти 670 000 семей с октября 2022 по декабрь 2024 года — что даёт некоторое представление о масштабах такого мошенничества.
Инциденты со скиммингом могут происходить от маленьких круглосуточных магазинов до крупных ритейлеров.
Но сейчас федерального механизма возмещения нет — поэтому, когда продовольственная помощь исчезает, получатели SNAP вынуждены делать трудный выбор. В начале этого года Propel, приложение для проверки баланса SNAP, опросило людей, заявивших, что стали жертвами кражи пособий. Большинство респондентов сказали, что пропускали или реже ели приёмов пищи. Почти половина заявила, что брала взаймы или влезала в долги, а более трети — что у них возникли трудности с оплатой счетов или аренды.
«Это настоящая человеческая цена того, что пособия SNAP украдены», — говорит Джимми Чен, генеральный директор Propel.
Кроме того, остаётся стыд. После того как Мэри Баркли из Массачусетса увидела исчезновение своей помощи, она вспоминает, как её куратор по делу SNAP упрекал её за то, что она недостаточно позаботилась о безопасности, например не заблокировала карту EBT. Когда Баркли обратилась в полицию, её рассказ встретили с подозрением.
«Они заставили меня чувствовать, будто я как-то причастна», — говорит она.
В начале 2025 года Калифорния стала первым штатом, начавшим выдавать карты EBT с микрочипом. Это не стало панацеей, но в последующие месяцы штат зафиксировал последовательное и быстрое снижение краж SNAP.
Пока что менее трети штатов модернизировали карты EBT или планируют это сделать, согласно данным USDA. Штаты борются со скиммингом и другими способами, но большинство из них перекладывают бремя на получателей SNAP, требуя повышенной бдительности — например, менять PIN-код карты каждый месяц или держать карту заблокированной до момента покупки.
«Некоторым людям это может быть трудно, если, например, у них нет мобильного телефона с приложением, которое позволяет блокировать карту», — говорит Ларин из GAO.
Со стороны правоохранительных органов федеральные и штатные власти пытаются обнаруживать и изымать скимминговые устройства. Но агент Секретной службы Пек отмечает, что операции одних только силовых структур проблему не решат.
«Проблема в том, что группы, которые занимаются этим мошенничеством, не боятся снова прийти в магазин и установить устройство», — говорит он.
Главный барьер для карт с микрочипом — стоимость
В отчёте GAO, опубликованном в прошлом году, говорится, что изготовление карт с микрочипом примерно в 10 раз дороже, чем карт с магнитной полосой. Сам переход может стоить штатам миллионы долларов авансовых затрат.
USDA поддерживает внедрение чипов, но предоставляет ограниченное финансирование, чтобы помочь штатам. Например, в прошлом году ведомство выделило семи штатам в сумме 5 миллионов долларов на борьбу с мошенничеством.
Начиная с этого месяца у штатов стало меньше федеральных денег на операционную деятельность программы продовольственной помощи вообще. Это связано с законом президента Трампа «One Big Beautiful Bill Act», который сократил федеральное финансирование операционных расходов штатов вдвое. В то же время закон требует от агентств штатов по SNAP сосредоточиться на снижении показателя ошибок выплат — который измеряет переплаты и недоплаты получателям SNAP — иначе им грозят суровые финансовые санкции.
Гина Плата-Нино, директор программы SNAP в Food Research & Action Center, говорит, что эти изменения усложнят штатам борьбу со скиммингом.
«Вероятность того, что штаты смогут перейти на технологию с чипом без федеральной поддержки, станет ещё менее вероятной», — говорит она.
Когда миллионы детей теряют пособия SNAP, бесплатные школьные обеды тоже под угрозой.
По крайней мере пять штатов сообщили, что планируют отложить выпуск чиповых карт или связанные инвестиции из-за изменений в федеральном финансировании, согласно опросу, проведённому в этом году American Public Human Services Association и Urban Institute.
Конгресс рассматривает возможность обязать повсеместное внедрение карт с чипом. Произойдёт ли это?
Хотя модернизация SNAP может быть дорогой и медленной, страна уже проходила через похожие изменения. Когда штаты переходили от бумажных талонов к электронным пособиям в начале 2000-х, это в значительной степени делалось для предотвращения потерь, краж или продажи продуктовых талонов. Это было реализовано через федеральное законодательство.
В последние годы в Конгрессе предлагались законопроекты о модернизации карт EBT по всей стране или о восстановлении украденных пособий. В настоящий момент версия законопроекта о сельском хозяйстве в Сенате, который финансирует целый ряд программ, включает положение о переходе на чипы. Но версия Палаты представителей этого не содержит, поэтому неясно, войдёт ли мера в окончательный вариант. Хотя программа имеет двустороннюю поддержку, Конгресс находится в серьёзном тупике по SNAP — в частности по поводу сотен миллионов долларов, которые могут быть наложены на штаты с высоким уровнем ошибок выплат.
«Разговор о повышении стандартов кибербезопасности трудно вести, пока республиканцы отказываются восстановить продовольственную помощь», — говорит сенатор Рон Уайден (демократ из Орегона), который добивается более безопасных карт EBT со времён администрации Байдена. «Я намерен добиваться, чтобы и то, и другое было доведено до конца».
Сенатор Рон Уайден (демократ из Орегона) говорит, что стремится модернизировать карты продовольственной помощи со времён администрации Байдена.
В Индиане украденная помощь Льюис повлияла на многих. Её мать, Джона Хамонтри, говорит, что обычно живёт от зарплаты до зарплаты, но сейчас вытягивает каждый доллар, чтобы дочь и внучка не остались голодными.
«Мне и так уже очень, очень трудно», — говорит Хамонтри. «Но я возьму с моей арендной платы, с денег на оплату счетов, с денег на продукты… Всё, что нужно, чтобы обеспечить её».
В месяц без продовольственной помощи Льюис говорит, что ей помогала мать.
NPR не предлагает и не принимает деньги за освещение событий или интервью. Любой, кто делает такое предложение или запрос, не является сотрудником NPR и не представляет NPR.