Схема в индустрии ухода за кожей, которая привела к жалобам потребителей, судебным искам и федеральному расследованию
Это знакомая ситуация для любого, кто ходил по американскому торговому центру: к вам подходит приветливый продавец с бесплатной пробой крема для ухода за кожей, обещая моложавый вид. Пока вы проходите, он заводит разговор — делает комплимент вашей сумке или спрашивает, что у вас в пакете. Часто покупатели уходит после такого знакомства и не придают этому значения.
Но за этим привычным ритуалом в торговых центрах NPR обнаружило нечто куда более дорогостоящее: клиентам выставляли тысячи долларов за покупки, которые они не разрешали, и за товары, которые они не хотели и которые нельзя было вернуть.
В Мичигане пожилому человеку с деменцией навязали товаров для ухода за кожей и устройств на 42 000 долларов. Его семья не узнала об этом, пока не упал кредитный рейтинг, рассказал NPR его сын.
В Нью-Мексико сотрудник спа продал женщине устройство для красно-световой терапии за 30 000 долларов. В иске она утверждала, что тот же сотрудник без её согласия списал ещё 78 000 долларов якобы в виде налога с продаж.
На Гавайях женщину с инвалидностью уводили в подсобное помещение спа под предлогом «бесплатной» процедуры для лица. В жалобе в государственные органы она написала, что у неё отобрали ходунки и не позволяли уйти несколько часов, пока она не потратила 2 600 долларов.
Эти истории объединяет общая ниточка: магазины, которые они посещали, заключили контракты на покупку косметики у Mazal Group, калифорнийской компании, управляющей десятками брендов, продаваемых в тысячах магазинов по всему миру. И этими брендами владеет одна семья.
За последний год NPR поговорило более чем с 50 людьми, затронутыми этой деятельностью, включая покупателей, которые говорят, что ими воспользовались, их родственников и бывших сотрудников. Это расследование опирается на государственные и федеральные судебные иски, сотни онлайн-отзывов и почти 500 жалоб потребителей, полученных NPR от агентств через запросы по Закону о свободе информации. Сотрудники NPR посетили магазины, продающие продукцию Mazal Group в Вирджинии, Мэриленде и Калифорнии, а также штаб-квартиру компании в Чатсворте, Калифорния.
Расследование NPR показывает, что магазины, продающие косметику, закупаемую у Mazal Group, систематически оказывали давление на покупателей, включая пожилых людей и людей с ограниченными возможностями, чтобы те покупали дорогие средства по уходу за кожей и услуги, которые они не хотели, не могли себе позволить или пытались отвергнуть. Бизнес-модель, которую десятилетие назад федеральные агенты назвали «схемой завышения по кредитной карте», сегодня действует в торговых центрах и на торговых улицах от Гонолулу до Аннаполиса, штат Мэриленд.
Пробник ухода за кожей бесплатен. Что происходит дальше, может стоить тысяч
Некоторые операторы торговых точек и киосков столкнулись с более серьёзными юридическими последствиями, чем отдельные жалобы потребителей. Федеральные органы расследовали отдельных операторов за привлечение молодых израильтян с туристическими визами для продажи этих товаров; следствием стали более десятка признаний вины по делам о нарушении визового режима и отмывании денег. NPR изучило посты в соцсетях и сообщения, указывающие на то, что некоторые магазины, связанные с Mazal Group, по сей день нанимают продавцов по туристическим визам. Правительство не выдвигало похожих обвинений в течение десятилетия, а вступление Израиля в Программу безвизового въезда в США в 2023 году устранило важное препятствие для въезда неавторизованных работников.
Хотя Mazal Group и семья, стоящая за ней, публично перекладывают ответственность за любые нарушения на отдельных владельцев магазинов, NPR получила документы, показывающие, что их бренды предлагают магазинам продавать товары с ненормально высокой наценкой при соблюдении строгой политики возвратов, установленной группой. И лабораторный тест, заказанный NPR, вызывает вопросы о том, содержат ли некоторые продаваемые ими продукты те ингредиенты, которые заявлены на этикетках.
Orogold Cosmetics — бренд ухода за кожей, связанный с жалобами потребителей по всей территории США. Бренд также работает на международном уровне, например, в Гонконге.
По сотням жалоб, изученных NPR — поданных в офисы генеральных прокуроров штатов, Федеральную торговую комиссию, Бюро финансовой защиты потребителей, Better Business Bureau и другие организации — покупатели описывают свои переживания поразительно схожим образом.
Их истории начинаются с молодого продавца, стоящего у входа в магазин или у киоска, предлагающего бесплатные образцы. Покупатели говорят, что если они останавливаются, продавец быстро сопровождает — а в некоторых случаях физически тянет — их в магазин и начинает обрушивать поток торговых речей.
В жалобах покупатели описывают, как их удерживали в магазинах час и более, иногда изолированно в подсобке, в то время как продавцы отказывались принимать «нет» как ответ. По их словам, на товарах не было ценников, что давало продавцу возможность предлагать «специальные акции» и дарить «бесплатные подарки», чтобы подогреть интерес к дорогому крему, процедуре для лица или устройству красно-световой терапии.
Покупатели сообщали в ведомства, что продавцы не раскрывали сумму, списанную на кассе, которая часто была значительно выше согласованной цены. Одна женщина сообщила властям, что продавец добавил ноль, увеличив сумму в десять раз с 1 300 до 13 000 долларов. В полицейских рапортах другие утверждали, что сотрудник магазина сказал им, будто карта отклонилась, хотя это не соответствовало действительности, и снял деньги с другой карты.
В судебных делах покупатели утверждали, что продавец попросил подписать на планшете при оформлении покупки, не сказав, что это политика окончательной продажи, которую можно использовать против них в спорах по кредитным картам. Некоторые говорили, что их записали на «платёжный план», не раскрывая, что по сути это высокопроцентный займ. В отдельных жалобах покупатели писали, что продавец попросил их разрешить списания, которые банк пометил как потенциально мошеннические.
На дне пакета многие обнаруживали чек с пометкой: «Все продажи окончательны. Возвратов нет. Обмену не подлежит».
В официальных сообщениях и интервью NPR покупатели говорили, что остались в ярости, ошеломлёнными и пристыжены суммами, с которыми их выставили — от нескольких сотен долларов до более чем 100 000 долларов в одном случае. Документы показывают, что некоторым покупателям удалось вернуть часть или всю сумму через эмитентов кредитных карт, тогда как другие остались должны тысячи. В полицейских сводках видно, что многие пытались передать жалобы властям, но аресты практически не производились.
В письменных отчётах покупатели сравнивали пережитое с ограблением, удерживанием в заложниках или физическим нападением. NPR разговарило с пятью людьми, которые годами скрывали этот опыт от своих семей. Одна женщина рассказала, что впала в глубокую депрессию: «Мне казалось, если люди так поступают, я не хочу жить в таком мире».
«Обычно мы не видим бизнеса с такой наглостью»
Генеральный прокурор Нью-Мексико Рауль Торрес выступает на пресс-конференции на Капитолийском холме в Вашингтоне в апреле. В 2024 году Торрес подал иск против магазина Santa Fe Spa Center by Voupre, обвиняя его в нарушении Закона Нью-Мексико о недобросовестных практиках.
В Нью-Мексико офис генерального прокурора Рауля Торреса получил десятки жалоб о магазине Santa Fe Spa Center by Voupre, которые, по его словам, «рисовали картину бизнеса, который просто нагло использовал людей».
Одна женщина рассказала, что продавец удерживал её в магазине несколько часов, пока она не согласилась потратить 600 долларов на товары бренда Voupre. Продавец сказал, что её карта отклонена, и она предоставила другую. Позже в тот же день она «опешила», увидев в банковском приложении два списания на общую сумму 44 280 долларов.
«Я думала: как они это сделали? Я действительно не понимала, что произошло», — сказала 67-летняя женщина, попросившая не называть её имени из страха мести со стороны владельца спа.
Когда магазин отказался вернуть деньги, ей удалось оспорить списание в 27 000 долларов через одну кредитную компанию. Но ей пришлось отвечать за 17 280 долларов за шопинг, который она назвала «травмирующим».
В 2024 году Торрес подал иск против магазина, обвиняя его в нарушении Закона Нью-Мексико о недобросовестных практиках.
«Масштабы повышения цен, агрессивные приёмы, повторяющаяся практика неправильного указания цен, а затем их увеличения и отказа вернуть товар — обычно мы не видим бизнес с такой наглостью и таким открытым намерением воспользоваться потребителями», — сказал Торрес.
Владелец спа — Сахар Хори, гражданин Израиля, который, согласно судебным документам, также является гражданином США. Хори закрыл спа и урегулировал дело в Нью-Мексико в 2025 году, согласившись выплатить 350 000 долларов в качестве реституции клиентам.
Мэри Ли говорит, что на Santa Fe Spa Center by Voupre её заставили купить товаров на 19 000 долларов во время писательского ретрита. Она пыталась вернуть деньги до возвращения домой в Дулут, штат Миннесота, но вернуть средства не удалось. В этом году владелец магазина выплатил реституцию своим клиентам, в том числе Ли.
Одной из пострадавших является художница Мэри Ли из Дулута, Миннесота. Она рассказала, что сотрудники Хори оказали на неё давление и заставили потратить почти 19 000 долларов на продукцию во время её визита в Санта-Фе на писательский ретрит. Она пыталась получить возврат до отъезда, но обещанный продавцом возврат так и не был произведён.
Этот долг тяготил её «как свинцовый жилет, якорь», сказала она NPR. Ли 65 лет и она вышла на пенсию с полной занятости. В этом году, в рамках урегулирования в Нью-Мексико, ей вернули деньги.
«Мне кажется, с плеч свалился огромный груз», — сказала она. «Я больше не чувствую себя Атласом, который держит мир».
Небольшая группа клиентов подала второй иск против Хори, который был урегулирован в феврале 2026 года на неизвестную сумму. Пока его клиенты жаловались в Департамент юстиции Нью-Мексико, финансовые документы, полученные в том деле, показывают, что банковский счёт магазина использовался для оплаты лизинга Mercedes-Benz и аренды квартиры в высотном доме в центре Майами. На своём аккаунте в Instagram Хори публиковал фотографии пляжных отпусков в Европе и Карибском бассейне.
«Г-н Хори признаёт, что некоторые клиенты остались недовольны», — сказали его адвокаты NPR, — «но он оспаривает характеристики, что его бизнес намеренно кого-то вводил в заблуждение».
Магазин Beauty Essentials в торговом центре Briarwood Mall в Анн-Арбор, штат Мичиган, с тех пор закрылся. Сотрудники использовали аналогично агрессивные приёмы, вынуждая покупателей тратить тысячи долларов на продукцию.
Агрессивные приёмы, задокументированные в Санта-Фе, воспроизводились в торговых центрах по всей стране.
В Анн-Арбор, штат Мичиган, Мишель Энликер рассказала, что её пожилую мать «эксплуатировали» в магазине Beauty Essentials в торговом центре Briarwood во время рождественской поездки 2024 года, в результате чего та ушла с товарами Voupre на 5 000 долларов, которые ей не были нужны. Когда Энликер обратилась к сотрудникам, они обвинили её мать в краже.
Мать Мишель Энликер потратила 5 000 долларов в 2024 году под давлением. Энликер затем объединила местное сообщество и собрала более 30 пострадавших.
Энликер подала жалобу руководству торгового центра, написала заявление в полицию и разнесла листовки, предостерегающие покупателей от Beauty Essentials. Она разместила пост в Facebook и связалась более чем с 30 людьми с жалобами на магазин. Только после того, как она обратилась к владельцу торгового центра Simon Property Group, ей удалось получить возврат средств.
Отец Шерил Граундс, 84 года, не смог вернуть почти 10 000 долларов, которые он потратил в Beauty Essentials первого января 2025 года. У него плохой слух и зрение, и он гуляет в торговом центре для упражнений. Граундс рассказала NPR, что отец думал, что купил пакет процедур для лица, но ему также включили товары Voupre, которые он считал подарками при покупке.
Граундс и Энликер отказались назвать имена своих родителей из соображений приватности.
В 2025 году отцу Шерил Граундс навязали почти 10 000 долларов покупок в Beauty Essentials в Анн-Арбор.
В Манхэттен-Бич, Калифорния, 82-летняя вышедшая на пенсию учительница Мэри Эллен Экхерт — которая использует моторизованную инвалидную коляску — остановилась ради бесплатного образца у магазина Mia’s by Voupre. В течение следующего года она возвращалась на регулярные процедуры, и сотрудники магазина в конце концов сняли с её четырёх кредитных карт 53 500 долларов, в том числе 24 045 долларов за один визит.
«Какой спа может взимать с кого-то 54 000 долларов?» — сказал её сын Марк Экхерт, который обнаружил списания, когда счёт его матери ушёл в овердрафт. Хотя семье удалось оспорить большую часть долга, Мэри Эллен Экхерт всё ещё должна более 17 000 долларов.
«Мне кажется, мне придётся продолжать работать, чтобы выплатить всё это», — сказала она.
NPR связывалось с бывшим владельцем Beauty Essentials, Гаем Габаем, но ответа не получило. Магазин закрылся в 2025 году. Торговый центр Briarwood Mall и Simon Property Group не ответили на запрос NPR.
NPR посетило Mia’s by Voupre и связалось по телефону с представителем Даниэллой Ванон, которая отказалась комментировать. Торговый центр Manhattan Village Mall, где расположен магазин, не ответил.
Владелица Mazal Group Дафна Вайнгартен и её муж Эли Вайнгартен на презентации Vine Vera в Century City, Калифорния, в 2012 году.
Хотя Santa Fe Spa Center by Voupre, Beauty Essentials и Mia’s by Voupre были независимо управляемыми магазинами и находились в тысячах миль друг от друга, все они продавали покупателям продукцию Voupre — бренд, распространяемый эксклюзивно Mazal Group из Чатсворта, Калифорния.
Компания — семейный бизнес, принадлежащий Дафне Одед Вайнгартен, которая управляет группой вместе с мужем Эли Вайнгартеном; её братом Авиху Одед и его бывшей женой Ади Шарвит Одед.
Mazal переводится с иврита как «удача» или «счастье». Вайнгартены и Одеды родом из Израиля, как и большинство корпоративных сотрудников и лицензиатов (владельцев магазинов), по словам бывших сотрудников.
Пять бывших корпоративных сотрудников согласились дать интервью NPR на условиях анонимности, опасаясь ответных мер со стороны Mazal Group. По их словам, небольшая группа не-израильтян работает в отделах дизайна, инженерии и маркетинга, а также на складе, который выполняет заказы.
Вайнгартены и Одеды основали первый совместный бренд в 2005 году — линию выпрямителей для волос HerStyler под компанией HerStyler Inc. Вскоре появились многочисленные сестринские бренды и другие компании для их размещения. В 2015 году Дафна Вайнгартен создала Mazal Group для централизации операций семейного портфеля.
Семья в настоящее время владеет более чем 50 активными товарными знаками косметики для кожи и волос. Среди наиболее заметных — Voupre, Avinichi, Introstem, CbGäRDN, Venofye, Lionesse и Orogold Cosmetics, которые продают почти идентичный ассортимент продукции.
«Причина, по которой у них так много брендов, в том, что им приходилось постоянно придумывать бренды с разными названиями, чтобы продавать по‑разному в торговых центрах и получать аренду», — сказал один бывший сотрудник NPR.
Другой указал, что владельцы магазинов, покупавшие у Mazal Group, отстраняли себя от бренда, как только тот начинал получать плохие отзывы и жалобы.
«Люди жаловались на линию, на бренд, который портил репутацию», — сказал бывший работник. «Поэтому они постоянно выпускали что‑то свежее, что‑то новое».
Ади Шарвит Одед и Авиху Одед позируют на мероприятии Orogold Cosmetics в 2014 году. Пара теперь в разводе, но публичные документы показывают, что они продолжают владеть бизнес-лицензиями вместе с членами семьи Авиху Одеда — Дафной Одед Вайнгартен и Эли Вайнгартеном.
Один бывший корпоративный сотрудник сказал, что трудно измерить точный глобальный след Mazal Group, потому что магазины часто открываются и закрываются, но он оценил, что компания заключает контракты как минимум с 2 000 магазинов по всему миру.
Во время работы над этим материалом NPR пыталось связаться с Вайнгартенами, Одедами и Mazal Group по телефону и электронной почте, а также посетило штаб-квартиру в Чатсворте с просьбой об интервью. Они никак не отреагировали до тех пор, пока NPR не направило письмо с описанием результатов расследования; затем юристы группы предоставили краткое заявление.
«Mazal Group не владеет и не управляет розничными точками, которые продают косметические или какие‑либо другие товары. Также Mazal Group не производит какие‑либо продукты», — сказал Брайан Тилкер из фирмы Cox Fricke на Гавайях.
Mazal Group занимает значительное место в индустрии киосков по уходу за кожей, но она не единственный участник рынка. Premier Dead Sea, израильская компания по уходу за кожей, когда‑то была широко представлена в торговых центрах США, но в последние годы сократила своё присутствие. Её дочерняя компания Avologi производит многие устройства красно-световой терапии, которые, по сообщениям клиентов, продавались под давлением в магазинах, имеющих контракты с Mazal Group.
Premier Dead Sea и Avologi также не ответили на запросы NPR.
Федеральные органы ранее расследовали преступления, связанные с индустрией израильских магазинов, продающих косметику, но отсутствие постоянного и скоординированного надзора позволило ей разрастись от побережья до побережья.
В 2010 году посольство США в Тель-Авиве направило телеграмму в Департамент внутренней безопасности с предупреждением о мошеннической деятельности, связанной с «индустрией Мёртвого моря», которая распространилась в 36 штатах.
Этот термин относился к многочисленным израильским магазинам и киоскам, которые рекламировали преимущества продуктов, изготовленных с солью или минералами из Мёртвого моря. Одеды и Вайнгартены сталкивались с конкуренцией со стороны компаний вроде Premier Dead Sea, которая также укрепляла позиции в Штатах со своими брендами.
Киоск, который Шай Коэн арендовал в торговом центре в Вирджинии.
Округной суд США для Восточного округа Вирджинии
В телеграмме, опубликованной WikiLeaks, посольство сообщало, что рекрутеры в Израиле целенаправленно искали молодых людей, заканчивающих обязательную военную службу, обещая большие заработки при работе в американских торговых центрах. Работников учили лгать консульским и пограничным чиновникам США, чтобы получить туристическую визу и поехать в США без разрешения на работу, говорится в телеграмме. В США им платили «в конвертах», и владельцы магазинов не удерживали и не платили необходимые налоги и взносы.